All-inclusive

“Hier; helemaal gratis!” Triomfantelijk steekt de man een plastic glas omhoog. Met dikke buik en rode konen zit hij naast zijn vrouw, die aan een glas Lambrusco nipt. Op hun tafel ligt een grote hoeveelheid gebruikt bestek. “Makkelijk en goedkoop.” Hij neemt een flinke slok. “Lekker pilsje, vooral omdat het niks kost.”

Het is ook allemaal zo goed verzorgd. “Neem het ontbijt; drie soorten ei, groentes, salade, toast, warme worstjes, kaas, vleeswaren, witte bonen, spek. Koffie, thee, jus haal je zelf uit een automaat. Wit brood, bruin brood, zoete broodjes en cake. Stukken meloen, sinaasappel, peer, bananen, druiven, papaya. Melk, vier smaken yoghurt, cornflakes, gepofte granen. En dan moet de dag nog beginnen.” Hij zucht ervan.

Vergenoegd wrijft hij in zijn handen. “Tussen de middag en ‘s avonds vis, vlees, kip, kalkoen. Gebakken, gekookte en gefrituurde aardappeltjes. Weer sla, groente, fruit, kaas, vleeswaren, broodjes en toetjes. Toetjes bij de lunch!” Zijn ogen glimmen. “En ‘s avonds van 10 tot 12 happy hour.” Opgetogen stoot hij zijn vrouw aan. Ze glimlacht en liefkoost zijn onderarm. “Ja, dat vind je fijn hè Jan?”
“Ikke wel. Gratis bier. Moet je wel zo’n bandje hebben,” hij wijst op het blauwe bandje rond zijn pols, “en tussendoor snacks, sandwiches en ijs. Kun je zó pakken. Bier, wijn en frisdrank tap je zelf.” Genietend knijpt hij zijn ogen dicht.

En waar hij vooral erg blij mee is; alles is vlakbij en het is reuze gezellig, dus je hoeft helemaal nergens heen. “Het zwembad ligt voor je deur. De hele dag spelletjes, watergymnastiek, of karaoke en ‘s avonds levende muziek.”

Wankelend staat hij op. Hij neemt er nog eentje.